«Creo ante todo en el arte modesto, ligero y fragil — »
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LA RETROSPECTIVA QUE ORGANIZO EL MACBA SOBRE LA POLIEDRICA
OBRA DE CARLOS PAZOS RECALA AHORA EN MADRID, EN EL MUSEO REINA
SOFIA: MAS DE 300 DE SUS «SOUVENIRS», U OBJETOS CONSTRUIDOS, QUE
REFLEJAN UNA FORMA DE ESTAR EN EL MUNDO Y ENTENDER EL ARTE

Es un hombre mucho mas calido de lo que nos han querido hacer ver. De hecho,
responde con modestia a las preguntas de esta entrevista. Carlos Pazos (Barcelona,
1949), cuyo universo creativo se ha desarrollado al margen del devenir del sistema
artistico, prefiere dejar en la maleta su Premio Nacional y sacar de ella, para
desplegarlos por las salas del Reina, sus «cachivaches» como él los llama. Mas de
300 de sus souvenirs y alguna sorpresa conforman esta retrospectiva. Capitulos de
toda una vida.

La primera pregunta es obligada:

¢, Quién o qué es Carlos Pazos?

Supongo que si yo lo supiera, saldria huyendo. No lo sé. Y le hablo en serio. Intento
cada dia vestirme con un traje distinto para salir a actuar. Hoy me ha tocado
disfrazarme de payaso seglar. Lo Gnico que tengo claro es que intento capear el
temporal como puedo, sin que me haga mucho dafio lo que recibo del exterior.

¢ Y como entiende una retrospectiva un artista que ¢ asi lo es por accidente?
Pues lo hago como si repasara, por un lado, momentos de mi vida y, por otro, como
una galeria de souvenirs de ese transitar.

¢,Como ha llegado Carlos Pazos hasta este ala del Re ina Sofia, casi siempre
cerrada?

Primero se me propuso el Palacio de Veldzquez, que no me gustaba nada,
francamente, porque para el tamafio de mis piezas era algo desproporcionado. No
dije que no, pensando que la arquitectura pondria las cosas en su sitio. Después se
me propuso el area de Nouvel, y ahi si que me negué rotindamente, porque lo
conocia. Donde al final expongo estuvo antes la exposicién de la coleccion de video.
Yo estuve en enero y me parecié muy 6ptimo. Pensé: «Aqui, si trabajamos, se
puede crear un buen ambiente».

Parte de esta planta es como un almacén del museo. ¢, Qué lectura tiene esto
para usted?

Es una de esas casualidades, incluso graciosa y simpdtica, que los trastos vengan
donde estan los trastos. Aqui huele a trastero.

¢Por qué era tan importante convertirse en una estr ella? Fue uno de sus
«manifiestos» en los 70.

Cuando era adolescente, lo que yo queria era ser una estrella del rock. Pero no
tenia ningun talento. Cuando me puse a hacer mis cachivaches, me di cuenta de
gue, si bien no de la musica, si que podia ser otro tipo de estrella. ¢Por que no
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meterme en este papel? El resultado es esta ironia sobre mi mismo, que no sobre el
"star system". A mi me gusta mucho sentirme ridiculo. Es muy saludable.

Y, ¢por qué siendo tan escéptico con el arte se aca  ba optando por ser una de
sus estrellas?

Porque no tenia otra cosa que hacer. Lo peor de todo es tener que trabajar, aunque,
como decia mi madre, lo que hay que hacer es trabajar mucho para no tener que
trabajar. Para mi el arte significaba escapar de cualquier tipo de actividad mecanica
o forzada. Me fui metiendo poco a poco hasta el punto de que hoy parece que soy
un artista aun sin quererlo... O no.

Siendo artista, ¢ hace falta madrugar?
No, porque un artista no se acuesta nunca. Son 25 horas al dia.

Renuncié a trabajar con la figura humana porque le proporcionaba poco
material sensible. Sin embargo, encontré en si mism 0 a su mejor modelo.

Es cierto, pero es que me atraian mas las huellas del hombre que él mismo. Las
historias a través de los objetos me parecian mas interesantes que las que podian
contar los seres humanos que los utilizaban o los ensalzaban. Y si encontré en mi a
mi mejor modelo es porque a veces me quiero un poco. Eso no esta mal. Por otro
lado, también es muy fécil trabajar conmigo.

A los objetos que construye los llama "souvenirs" ¢, Qué diferencia lo uno de lo
otro?

Un souvenir es siempre un objeto, pero yo me refiero a los mios asi porque de
alguna manera pretendo cargarlos de significados, de forma que sean el reflejo de
situaciones personales. Son, aunque suene a tautologia, souvenirs del recuerdo. El
recuerdo es siempre sinbnimo de pasado; el souvenir es lo que queda en el
presente, lo sélido, la materia del recuerdo. El objeto pasa a souvenir cuando lo
cargo. Yo construyo los souvenirs casi, casi como frases.

Para mi cada objeto, encontrado o buscado, es una palabra.

¢, Eso significa que existe un Carlos Pazos escritor?

¢, Por qué no decirlo? Yo trabajo poco en el estudio. De hecho, no tengo estudio,
tengo almacenes. Ultimamente, ya ni construyo, sélo deposito. No necesito estar
todo el dia encerrado, porque asi no pasa nada. Donde suceden las cosas es en la
calle. Mi trabajo, ademas de pasear y de vivir un poco, se concreta en dos tipos de
diario, uno escrito y otro grafico. No son bocetos de otras cosas, sino maneras de
aprender ideas, de congelarlas.

Dice que no es un coleccionista, que es un acumulad  or.

Es que para ser coleccionista hace falta mucho rigor, tener mucho tiempo, estar
obsesionado por la catalogacién y la conservacién de las obras... Ademas, un
coleccionista, por lo general, colecciona una cosa, dos a lo sumo.

Yo lo colecciono todo. Si encuentro algo que me atrae, lo guardo.

Parece que con la informética hemos descubierto la panacea, pero el "cortar-
pegar" lo lleva usted aplicando desde hace afios. ¢E s el mejor sistema
creativo?

No lo sé. Es el mejor sistema para contar con frescura y rapidez cualquier cosa. Es
quizas el mejor invento del siglo XX, pues permite una libertad extraordinaria y se
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opone a la idea de crear, del artista-dios-creador. Yo creo mucho en el arte modesto,
en el arte ligero, en el arte fragil. Por eso, la idea de hacer de la nada me resulta muy
grandilocuente.

¢,Como llega a Premio Nacional un artista tan poco r epresentado en las
colecciones publicas?

Poco, no. Nada representado. Ni siquiera el Reina Sofia tiene obra mia.

Quizas soy Premio Nacional por tenacidad, porque he caido bien, por actitud...

Son casi cuarenta afos de un trabajo muy variopinto, libre, muy indisciplinado, con
una actitud detras.

Una de las frases mas bellas del catalogo, quizas ta mbién de las mas
dolorosas, es "aprendi a ver y me olvide de imagina  r".

Considero que tengo muy poca imaginaciéon. Por eso, intento tener los ojos muy
abiertos, verlo todo, y, a partir de ahi, componer imagenes. No imagino; construyo
casi de manera literal. El resultado es éste. Podria escribir, que no describir, todo lo

gue pasa aqui.

Javier Guardiola.
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